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Un Alchimiste de la Peinture

Le flou artistique atteint son apogée dans I'ceuvre
magistrale de Mark Tennant. Maitre du dessin et
virtuose du réalisme, cet ancien professeur au
Louvre préfére pourtant brouiller les contours dans
ses créations personnelles, insufflant a ses toiles une
profondeur mystérieuse. Ses ceuvres, fascinantes
par leur audace, fusionnent une exactitude quasi
photographique avec une abstraction subtile,
tissant un dialogue envoltant entre le tangible et
I'intangible. Tennant transpose sur la toile des scénes
vibrantes, ou I'’émotion brute et le mouvement jaillit
pour dépasser la simple figuration. Ses coups de
pinceau, a la fois puissants et délicats, dissolvent
les frontieres entre les corps et les décors, créant
une alchimie visuelle qui laisse I'ceil du spectateur
errer et compléter l'instant suspendu. Ainsi, chaque
peinture devient un fragment d'instantané a la
lisiere du réel et du réve.

Réduire Mark Tennant au seul registre du
photoréalisme, auquel il est souvent rattaché, serait
incontestablement réducteur. Bien qu'il en integre
certains éléments caractéristiques, ses oceuvres
transcendent les genres. Tennant puise ses racines
artistiques dans une tradition foisonnante. « Une
bonne peinture parle le langage des musées »,
affirme lartiste, soulignant I'importance cruciale de
I'héritage dans l'art contemporain. Ancrées dans
leur temps, ses toiles instaurent naturellement un
dialogue fascinant avec les courants artistiques qui
les ont précédées, témoignant de sa capacité a allier
passé et présent. Véritable Claude Lévi-Strauss des
arts visuels, Tennant explore avec curiosité chaque
mouvement et chaque période, assimilant les
enseignements de chacun pour forger un langage
artistiqgue unique. Ses ceuvres, a la croisée des
époques et des esthétiques, incarnent un hommage
vivant a la pluralité des influences qui nourrissent sa
création. Tennant cite volontiers la célébre phrase de
Jimi Hendrix : « Je veux tout entendre et tout voir. »
« C'est exactement ce que je ressens — je veux tout.
Je veux I'Académie, je veux I'impressionnisme, je veux
I'expressionnisme abstrait, le freeform, Oscar Wilde
— je veux tout. Je suis fasciné par tout, de la rigueur
du XVllle siecle a la liberté de I'art moderne. »

An Alchemist of Painting

Artistic blur reaches its pinnacle in the masterful
works of Mark Tennant. A true maestro of drawing
and a virtuoso of realism, this former professor at the
Louvre consciously chooses to dissolve boundaries
in his personal creations, imbuing his canvases with
an alluring depth that captivates the viewer. His
daring pieces, striking in their boldness, seamlessly
blend an almost photographic precision with delicate
abstraction, weaving an enchanting dialogue
between the tangible and the ethereal. Tennant
transposes vibrant, kinetic scenes onto the canvas,
where raw emotion and dynamic movement elevate
his work beyond mere representation. His powerful
and nuanced brushstrokes dissolve the distinctions
between figures and their surroundings, crafting
a visual alchemy that invites the viewer's gaze to
wander and complete the suspended moment.
Each artwork becomes an intimate invitation to
introspection — a fragment of existence perched on
the delicate boundary between reality and dream.

Reducing Mark Tennant to the confines of
photorealism, to which he is frequently associated,
would be an undeniable oversimplification. While he
deftly incorporates certain hallmark elements of this
genre, his works transcend traditional categorization.
Tennant’s artistic roots run deep within a vibrant
and diverse tradition. ‘A good painting speaks the
language of museums,” he asserts, highlighting the
crucial significance of heritage in contemporary
art. Firmly anchored in the present, his canvases
naturally forge a compelling dialogue with the artistic
movements that have come before, exemplifying
his remarkable ability to harmonize the past with
the present. As a true Claude Lévi-Strauss of the
visual arts, Tennant approaches each movement
and era with an inquisitive spirit, assimilating
the teachings of each to craft a distinctive artistic
language. His creations, positioned at the crossroads
of time and aesthetics, are a living homage to the
myriad influences that nourish his work. Tennant
frequently cites the iconic words of Jimi Hendrix: ‘I
want to hear everything and see everything." "That's
precisely how | feel — | want it all. | desire the rigor
of the Academy, the vibrancy of Impressionism, the
intensity of Abstract Expressionism, the fluidity of
freeform, and the eloquence of Oscar Wilde — | want
it all. I am captivated by the full spectrum of art, from
the disciplined elegance of the 18th century to the
liberating spirit of modernity."
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Cette insatiable soif de découverte et
d'exploration transparait dans son approche
artistique. Tennant aspire a embrasser
I'intégraliteduspectreesthétique, deladiscipline
rigoureuse de la peinture académique du XIXe
siecle a I'exubérante liberte de I'art moderne.
Deux mouvements majeurs se détachent
neanmoins comme des pierres angulaires
dans le parcours de l'artiste et ont marqué de
maniere indélébile sa pratique: I'’Académie
francaise du XIXe siecle et les Impressionnistes
qui s'en sont affranchis. De I'’Académie, Tennant
retient un profond respect pour la rigueur et
la précision, piliers indispensables pour une
composition maitrisée et expressive. « Sous
le travail expressif du pinceau, les éclats de
couleur et les projections de peinture, il doit 'y
avoir une structure solide pour les soutenir »,
affirme l'artiste. Cette rigueur constitue le socle
sur lequel il construit son expression artistique,
assurant ainsi une précision inebranlable. Bien
que les impressionnistes aient rompu de fagon
radicale avec les conventions de I'Academie,
ils demeurent la seconde grande source
d'inspiration de Tennant. De nombreuses
publications l'ont qualifié d'impressionniste
moderne, reconnaissant en lui un héritier digne
du mouvement, notamment a travers son
traitement de la lumiere et des couleurs.

Méme ¢s'il crée depuis son studio new-
yorkais plutét que sur un chevalet en plein air,
la lumiere occupe une place centrale dans son
ceuvre. A l'instar de Monet, Tennant accorde
une attention particuliere a la maniere dont |l
manipule les couleurs, évitant tout exces afin de
préserver leur éclat naturel. « Si vous observez
de pres les toiles impressionnistes, en particulier
celles de Monet, vous remarquerez cette
texture presque marbrée. Il n'a pas sur-travaillé
la peinture ni les couleurs, car sinon, les roses
auraient viré au Pepto-Bismol. De pres, tout
parait déstructuré, mais lorsque vous prenez du
recul, les éléments se fondentharmonieusement
dans une symphonie visuelle. »

This insatiable thirst for discovery and
exploration is palpably reflected in Tennant’s
artistic approach. He aspires to encompass the
full spectrum of aesthetic expression, ranging
from the disciplined rigor of 18th-century
academic painting to the exuberant freedom
of modern art. Yet, two significant movements
stand out as foundational cornerstones in
the artist’s narrative, leaving an indelible
mark on his practice: the French Academy of
the 19th century and the Impressionists who
boldly broke free from its constraints. From
the Academy, Tennant draws a profound
respect for the values of rigor and precision
— indispensable pillars for crafting masterful
and expressive compositions. "Beneath the
expressive strokes of the brush, the bursts of
color, and the splashes of paint, there must be
a solid structure to support them,” he asserts.
This discipline forms the bedrock upon which
he builds his artistic expression, ensuring a
steadfast accuracy that underpins his work.
While the Impressionists radically departed
from the conventions of the Academy, they
remained a significant source of inspiration for
Tennant. Many publications have lauded him
as a modern Impressionist, recognizing him as
a legitimate heir to this celebrated movement,
mainly through his innovative treatment of
light and color.

Even though he creates from his New York
studio rather than painting en plein air, light
remains a central element in Tennant's oeuvre.
Much like Monet, he meticulously considers
how he manipulates colors, deliberately
avoiding excess to maintain their inherent
vibrancy. “If you closely examine Impressionist
paintings, particularly those by Monet, you'll
notice an almost marbled texture. He didn't
overwork the paint or the colors; otherwise, the
pinks would have ended up resembling Pepto-
Bismol. Everything may seem deconstructed
up close, but when you step back, the elements
harmoniously coalesce into a breathtaking
visual symphony.”
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Grace a un travail minutieux sur la composition et les proportions,
Tennant parvient a se consacrer pleinement a I'émotion, a I'expression
et au mouvement. En enracinant ses scenes dans une réalité tangible,
il rend son ceuvre immédiatement accessible, offrant des lieux
reconnaissables au premier coup d'ceil, qu'ils soient emblématiques
ou simplement évocateurs d’'un environnement familier. Pour lui, cet
ancrage est fondamental : il lui permet de tisser I'atmosphére unique
d'un moment fugace. Une fois cette base solide établie, Tennant
entreméle les lignes et sculpte la lumiere qui danse autour des éléments
centraux de ses ceuvres. Cette approche technique génere un contraste
captivant entre la clarté des sujets et I'expressionnisme audacieux qui
impregne son travail. En véritable funambule de la peinture, Tennant
évolue avec une maitrise rare, naviguant habilement entre rigueur et
spontanéité, figuration et abstraction, tout en maintenant un équilibre
délicat entre le trop et le trop peu.

Through meticulous attention to composition and proportions,
Tennant immerses himself fully in exploring emotion, expression, and
movement. By grounding his scenes in a tangible reality, he makes
his work immediately accessible, presenting recognizable places that
resonateatfirst glance—whethericonic landmarks or simply evocative
of a familiar environment. For him, this grounding is essential; it
allows him to weave the unique atmosphere of a fleeting moment,
capturing the essence of life as it unfolds. Once this solid foundation is
established, Tennant intricately intertwines lines and sculpts the light
that dances around the central elements of his compositions. This
technical mastery creates a captivating contrast between the clarity
of his subjects and the bold expressionism that infuses his work. As
a trustworthy tightrope walker of painting, Tennant navigates with
remarkable skill, deftly balancing rigor and spontaneity, figuration
and abstraction, all while maintaining a delicate equilibrium between
excess and restraint. His ability to harmonize these seemingly opposing
elements enriches the visual experience, inviting viewers to engage
deeply with the intricate layers of meaning within each piece. This
creates an immersive dialogue that resonates long after they have
stepped away, encouraging reflection on the fleeting beauty of each
captured moment.

15



16

Entre le Cadre Théorique et I'Exercice
Pratique

Mark Tennant ne se limite pas a représenter le
monde qui l'entoure ; il le réinvente a travers une
vision singuliere, ou tradition et innovation se
fondent harmonieusement. En puisant dans des
influences multiples tout en restant profondément
attaché a ses racines artistiques, il forge un style
unique qui touche autant les amateurs d'art
contemporain que les passionnés d'histoire de
I'art. Ses ceuvres deviennent ainsi un témoignage
éclatant de la richesse et de la diversité du paysage
artistique actuel, ou passé et présent dialoguent
avec subtilité. Cette connaissance intime de |'histoire
de l'art découle d'une passion qui I'anime depuis
toujours. Mark s'immerge régulierement dans les
grandes institutions culturelles new-yorkaises,
s'enrichissant de la scene artistique éclectique de la
ville. Son parcours s'est nourri d'échanges constants
avec des maitres reconnus, des talents émergents et
des pédagogues influents, affinant au fil du temps
son regard critique et la précision de son geste.
Grace a cet engagement inlassable avec l'univers
artistique, Tennant élargit sans cesse ses horizons
créatifs, ancrant son ceuvre dans une évolution
perpétuelle ou chaque toile devient une exploration
audacieuse.

Pour Tennant, il n'existe pas de meilleure
éducation que celle offerte par les grands maitres
dans les musées. Il arpente inlassablement leurs
couloirs, en quéte d'ceuvres qui ont laisse une
empreintepermanentedansl’histoiredel’art. «Allez
au musée », répete-t-il sans relacheaux étudiants
désireux d'enrichir leur savoir et d'améliorer leur
pratique. Cette approche immersive, qui privilegie
I'apprentissage direct aupres des maitres, constitue
le fondement de sa philosophie artistique ainsi que
de sa pedagogie. Bien qu'il ait dirigé le programme
de peinture en Beaux-Arts de troisieme cycle
a la prestigieuse Academy of Art University a
San Francisco, l'enseignement formel dans ces
établissements lui semble presque secondaire.
Il partage la conviction de Jenny Saville, selon
laquelle les écoles d'art devraient se transformer
en « camps d'entrainement intensifs », renforcant
ainsi le développement personnel et creatif des
étudiants. Pour Tennant, lart ne s'apprend pas
seulement dans les salles de classe, mais aussi
dans l'immersion au cceur de la pratique et de
l'observation.

Between the Theoretical Framework and
the Practical Exercise

Mark Tennant does not simply represent
the world around him; he reinvents it through a
singular vision where tradition and innovation
blend seamlessly. Drawing from a rich tapestry
of influences while remaining deeply anchored in
his artistic roots, he cultivates a unique style that
resonates with both contemporary art aficionados
and history enthusiasts alike. His works serve as
a vibrant testament to the richness and diversity
of today’s artistic landscape, where the past and
present engage in a captivating dialogue. This
profound understanding of art history is fueled by
a lifelong passion that drives his creativity. Mark
regularly immerses himself in New York's esteemed
cultural institutions, drawing inspiration from the
city's dynamic and eclectic art scene. His artistic
Jjourney has been enriched by ongoing interactions
with renowned masters, emerging talents, and
influential educators, all of which have sharpened
his critical eye and refined the precision of his craft.
Through this relentless commitment to the artistic
realm, Tennant continually broadens his creative
horizons, grounding his work in perpetual evolution.
In this ever-changing landscape, each canvas
transforms into an audacious exploration, and every
brushstroke contributes to an ongoing narrative that
celebrates the transformative power of art.

For Tennant, there is no better education than
that offered by the great masters in museums. He
tirelessly wanders their halls, seeking works that
have left an indelible mark on art history. “Go to the
museum,” he tirelessly advises students eager to
enrich their knowledge and enhance their practice.
This immersive approach, which prioritizes direct
learning from the masters, forms the cornerstone of
his artistic philosophy and pedagogy. Although he
has directed the graduate painting program at the
Academy of Art University in San Francisco, formal
education in such institutions seems almost secondary
to him. He shares Jenny Saville’s conviction that art
schools should transform into ‘intensive training
camps,” fostering students’ personal and creative
development. For Tennant, art is not solely learned in
classrooms; it flourishes in the immersion of practice
and observation, where the heartbeat of creativity
resonates most profoundly. This belief underscores his
commitment to mentoring emerging artists, guiding
them to explore their voices while encouraging them to
engage with the works of the past. By emphasizing the
importance of experiential learning, Tennant inspires a
new generation of artists to look beyond conventional
education, cultivating a deeper understanding of their
craft and the world around them.
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Mark est non seulement un professeur intraitable, mais
également un peintre d'une exigence sans compromis. Sans
surprise, il met un point d'honneur a souligner la rigueur
essentielle a la pratique artistique. « Aimer les couleurs n'est pas
suffisant ; vous devez étre plus que simplement bon, et devenir
bon exige une détermination sans faille. Devenir artiste nécessite
un engagement considérable — ce n'est pas une profession
classique avec une semaine de travail de 40 heures. » Pour lui,
I'enseignement académique doit offrir aux éleves des bases
solides pour leur carriere artistique, tant sur le plan technique
que pratique. A titre d'anecdote, il s'étonne parfois de croiser des
étudiants des Beaux-Arts en fin de cycle qui n‘ont jamais recu
d'‘enseignement sur la théorie des proportions. Comme l'illustre
I'histoire de I'art— et I'histoire en général —toute rupture s'inscrit
invariablement dans une forme de continuité. En d'autres termes,
il est impensable de déconstruire sans avoir d'abord maitrisé les
regles de la construction. Tous les grands maitres de I'abstraction
étaient d'excellents réalistes, et cette maitrise est cruciale pour
toute démarche artistique authentique.

Mark is not only an uncompromising teacher but also a painter
of high standards. He emphasizes the importance of rigor in artistic
practice. "Loving colors is notenough, you must be morethan merely
good, and becoming good demands relentless determination.
Becoming an artist requires significant commitment — it's not
a conventional profession with a typical 40-hour workweek." For
him, academic instruction must provide a strong foundation for
students’ artistic careers, encompassing both technical proficiency
and practical skills. He is often astonished to find final-year fine
arts students who have never been introduced to the theory of
proportions. This highlights a crucial point: every break in tradition
is rooted in continuity. It is inconceivable to deconstruct without
first mastering the rules of construction. Every great master of
abstraction was an exceptional realist, and this mastery is essential
for any authentic artistic pursuit. Tennant’s insistence on a solid
technical foundation reflects his belief that true artistry flourishes
from a deep understanding of one’s craft. He encourages his
students to embrace this rigorous journey, empowering them to
push boundaries and innovate in their expressions. Through his
mentorship, he cultivates skill and respect for the artistic lineage
that precedes them, reminding them that the path to greatness is
paved with dedication, discipline, and unwavering commitment to
excellence.
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Tennant déplore également la vision romantique de l'artiste
souvent véhiculée dans les écoles des Beaux-Arts. Sile concept et
I'originalité doivent étre au coeur des préoccupations des peintres
en devenir, il est tout aussi essentiel qu'ils prennent conscience
du marché dans lequel ils s'engagent. Sans exiger d'eux qu'ils
appliquent une doctrine warholienne, Mark aspire a familiariser
ses étudiants avec les mécanismes du marché et les acteurs qui le
composent. En tant que juge et acteur influent dans ce domaine,
Tennant occupe une position unique, offrant des enseignements
inestimables aux générations futures d'artistes. Son approche
établit un pont entre l'intégrité artistique et le succes pratique,
fournissant une vision holistique de ce que signifie étre un peintre
actif dans le paysage artistique complexe d'aujourd’hui. Par cette
démarche, il prépare ses étudiants non seulement a créer, mais
aussi a naviguer avec discernement dans un environnement en
perpétuelle évolution.

Tennant laments the romanticized vision of the artist often
perpetuated in fine arts schools. While concept and originality should be
central to aspiring painters, it's equally essential that they understand
the market they will engage with. Mark aims to familiarize his students
with the art market's mechanisms and critical players without insisting
they adopt a Warholian doctrine. As both a judge and influential figure
in this realm, Tennant offers invaluable insights to future generations
of artists. His approach bridges artistic integrity and practical success,
providing a holistic view of being an active painter in today's complex
landscape. Through this initiative, he prepares his students to create
and navigate the ever-evolving environment with strategic awareness.
By emphasizing market understanding, Tennant equips his students
with the tools to thrive as both artists and entrepreneurs. He instills the
belief that creativity and commerce can coexist, encouraging them to
embrace their artistic visions while being savvy about the business side
of art. In doing so, he fosters a new generation of artists passionate
about their craft and capable of maneuvering through the intricacies of
a competitive industry, ensuring their voices are heard and valued in a
rapidly changing world.
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Les Inspirations sur Toile

Maurice Denis définissait une peinture comme étant
« essentiellement une surface plane recouverte de couleurs
assembléees selon un certain ordre ». Pour Mark Tennant, deux
éléments absolument essentiels sont au coeur de cet assemblage
avenir:lalumiere et une certaine forme de fievre créatrice. Sil'on
se préte au jeu du lignage artistique auquel Mark accorde tant
d'importance, on ne peut sempécher de percevoir I'influence
indéniable du Caravage dans son travail. Son approche de
l'ombre et de la lumiere porte indubitablement la marque du
caravagesque. Les faisceaux lumineux de Mark, a I'image de ceux
de I'ltalien, sont a la fois précis et puissants. Tel un metteur en
scene ou un photographe, il utilise la lumiere comme une loupe,
magnifiant les details essentiels de la scene qu'il souhaite mettre
en avant. De plus, il partage avec le trublion italien un godt
prononce pour la provocation et l'ostentation, ajoutant ainsi une
dimension captivante a son art.

Inspirations on Canvas

Maurice Denis defined a painting as ‘essentially a flat
surface covered with colors arranged in a certain order” For
Mark Tennant, two essential elements lie at the heart of this
impending composition: light and a certain form of creative fever.
If one engages in the artistic lineage that Mark values so highly, it
becomes impossible not to recognize the undeniable influence of
Caravaggio in his work. His approach to shadow and light bears
the unmistakable hallmark of the Caravaggesque style. Mark's
beams of light, much like those of the Italian master, are both
precise and powerful. Like a director or photographer, he employs
light as a magnifying glass, enhancing the essential details of the
scene he wishes to highlight. Moreover, he shares a pronounced
taste for provocation and ostentation with the provocative Italian,
adding a bold dimension to his art.
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La curiosité de la scene et son cOté provocateur constituent le
deuxieme élément essentiel a la transformation d'une simple scene
en ceuvre dart pour lartiste. Combinés, ces aspects fascinants
attirent le regard et, surtout, plongent le spectateur dans un état
d'immersion totale au sein de la toile. « La lumiere a cette capacitée
a eveiller le spectateur, a animer une scene. » Clest l'intrigue qui
passionne Mark. Le bon, le beau et le bien ne sont pas des fins
en soi ; ils émergent plutét comme les fruits de ses dépictions. A
I'instar d'un ecrivain qui nous absorbe en intégrant un élément
perturbateur dansle déecor qu'il a soigneusement établi, Mark nous
entraine vers des lectures multiples de son ceuvre grace a l'audace
de ses coups de pinceau. Direct, sans concession et percutant : tel
est le fil conducteur du style de l'artiste, ainsi que de son choix de
sujets. Chaque ceuvre devient alors une invitation a explorer les
couches profondes de son imagination.

The curiosity of the scene and its provocative nature constitute
the second essential element in transforming a simple tableau
into a work of art for the artist. Together, these captivating aspects
draw the eye and, above all, immerse the viewer in a total state
of engagement with the canvas. “Light has the ability to awaken
the viewer and animate a scene.” It is the intrigue that fascinates
Mark. The good, the beautiful, and the virtuous are not ends in
themselves, instead, they emerge as the fruits of his depictions.
Like a writer who engrosses us by introducing a disruptive
element into the carefully crafted setting, Mark leads us toward
multiple interpretations of his work through the boldness of his
brushstrokes. Direct, uncompromising, and impactful — that
is the guiding thread of the artist’s style, as well as his choice
of subjects. Each piece becomes an invitation to explore the
profound layers of his imagination.
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Trois themes majeurs se distinguent clairement dans le corpus de
Tennant. La jeunesse contemporaine, souvent ameéricaine, occupe une
place de choix dans son ceuvre. Pour Mark, il est essentiel que les artistes
dépeignent le monde dans lequel ils évoluent afin d'offrir un témoignage
visuel authentique de leur époque. La jeunesse, avec sa liberté effrénée,
son énergie débordante et son impertinence fascinante, linspire
profondément. Elle se manifeste souvent dans des représentations
nocturnes, ou l'atmosphere festive et intrépide prend vie. Comme
toujours, les scenes interrogent autant quelles décrivent, et Mark
capture l'instant, nous laissant libres d'imaginer la suite de I'histoire. A
c6té de ces moments de frénésie, I'artiste explore également des scenes
plus sereines de la vie quotidienne. Qu'il s'agisse d’une femme sortant du
métro, d'un diner mondain ou d'une soirée dansante, ces sujets révelent
la richesse des interactions humaines et les subtilités de I'existence qui
retiennent son attention.

Three major themes clearly distinguish Tennant's body of work.
Contemporary youth, often American, holds a prominent place in his
oeuvre. For Mark, artists must depict the world in which they live to provide
an authentic visual testament to their era. With unrestrained freedom,
overflowing energy, and captivating irreverence, youth profoundly inspires
him. This theme often manifests in nocturnal representations, where
a festive and intrepid atmosphere comes to life. As always, the scenes
provoke as much as they describe, with Mark capturing the moment
and leaving us free to imagine the continuation of the story. Alongside
these moments of frenzy, the artist also delves into more serene scenes of
everyday life. Whether it's a woman emerging from the subway, a social
dinner, or a dance party, these subjects reveal the richness of human
interactions and the subtleties of existence that capture his attention.
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Enfin, au-dela des références techniques a un passé glorieux,
Mark convoque les grands maitres de la peinture au cceur
méme de ses toiles. Son dialogue avec I'histoire de l'art s'articule
particulierement a travers sa série dédiée aux scenes de musee. Par
sa représentation minutieuse et évocatrice de divers éléments, il
fait surgir de la toile l'architecture majestueuse du Louvre, les salles
emblématiques du MET, ainsi que les célebres Ménines en arriere-
plan, chaque détail invitant le spectateur a une exploration plus
profonde. Dans ces ceuvres, Mark parvient a établir un lien vivant
et vibrant entre les époques, enrichissant ainsi son propre univers
artistique tout en rendant un hommage poignant aux géants qui
ontfaconnél'art. Ce dialogue entre le passé et le présent transcende
les simples reférences visuelles, créant une expérience immersive
ou chaque coup de pinceau devient un pont entre les générations.

Finally, beyond the technical references to a glorious past, Mark
invokes the great masters of painting at the heart of his canvases.
His dialogue with art history is particularly articulated through his
series dedicated to museum scenes. Through his meticulous and
evocative representation of various elements, he brings forth the
majestic architecture of the Louvre, the iconic galleries of the MET,
and the famous Las Meninas in the background, with each detail
inviting the viewer to a deeper exploration. In these works, Mark
successfully establishes a lively and vibrant connection between eras,
thereby enriching his own artistic universe while paying poignant
homage to the giants who have shaped art. This dialogue between
the past and the present transcends mere visual references, creating
an immersive experience where each brushstroke becomes a bridge
between generations.
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Parmi les sources d'inspiration de Tennant, plusieurs artistes contemporains se
distinguent. En téte de liste se trouve Jenny Saville, dont les toiles grandioses exercent
une influence majeure sur son ceuvre. En tant que digne héritiere de Lucian Freud, elle
renforce chez Mark son attrait pour le figuratif. Les créations saisissantes de l'artiste
britannique frappent sans détour ceux qui se retrouvent confrontés a leur puissance
visuelle. Bien que Mark choisisse d'adoucir d'une certaine maniere les angles de ses
sujets, il partage avec Saville cette capacité unique a bousculer le regard du spectateur.
Tennant s'inscrit ainsi dans la lignée ouverte par Freud et perpétuée par Saville, ou le
but ultime de l'art transcende l'esthétique conventionnelle. Ensemble, ils ont contribué
a faire du réalisme cru non seulement un choix artistique acceptable, mais une
déclaration pertinente et puissante, résonnant profondément dans le paysage de l'art
contemporain.

C'est en grande partie grace a Adrian Ghenie que I'ceuvre Mar-a-Lago a vu le jour
en 2023. Les portraits saisissants que cet artiste a réalisés du président Donald Trump
ont profondément impressionné Tennant lors d'une de ses visites dans une galerie new-
yorkaise, I'encourageant a se préter lui aussi a cet exercice captivant. La casquette rouge
emblématique trahit, au premier coup d'ceil, I'identité de celui qui la porte, tandis que le
murmure mystérieux qui lie les protagonistes enrichit I'intrigue de I'ceuvre.

Among Tennant's sources of inspiration, several contemporary artists stand out. At
the forefront is Jenny Saville, whose grandiose canvases significantly influence his work.
As a worthy heir to Lucian Freud, she deepens Mark's attraction to the figurative. The
striking creations of the British artist confront viewers with their visual power, leaving a
lasting impression. While Mark chooses to soften the edges of his subjects in a certain
way, he shares with Saville the unique ability to challenge the viewer's gaze. In this way,
Tennant aligns himself with the lineage established by Freud and carried on by Saville,
where the ultimate goal of art transcends conventional aesthetics. Together, they have
contributed to making raw realism not only an acceptable artistic choice but also a
relevant and powerful statement that resonates deeply within the contemporary art
landscape.

It is thanks to Adrian Ghenie that the work Mar-a-Lago came to fruition in 2023. The
striking portraits that this artist created of President Donald Trump deeply impressed
Tennant during one of his visits to a New York gallery, inspiring him to engage in this
captivating exercise himself. At first glance, the iconic red cap reveals the identity of its
wearer, while the mysterious murmur connecting the protagonists enriches the intrigue
of the piece.
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D'autres références culturelles mettent également en lumiere le paysage
américain dans lequel évolue Tennant. Mertz, une ceuvre emblématique parmi ses
récentes créations, représente les personnages secondaires de la célébre série | Love
Lucy, veéritable succes télévisuel outre-Atlantique. Alors que les collectionneurs
américains reconnaitrontinstantanément cette allusion, les spectateurs européens
percevront plutdt une étonnante ressemblance avec Winston Churchill, ajoutant
une couche de complexité a I'interprétation de I'ceuvre.

A cet égard, Tennant fait preuve d'une humilité remarquable face & son statut
d‘artiste reconnu sur la scene mondiale. Déja largement exposé et collectionné
au-dela des frontiéres des Ftats-Unis, Mark a franchi une étape significative en
2024. De janvier a mai, en collaboration avec la galerie Villa Domus, le Musee
Européen d’Art Moderne de Barcelone a célébré son talent a travers une exposition
personnelle d'envergure. Cette institution espagnole a réuni plus d’'une soixantaine
de toiles, offrant ainsi une immersion captivante dans |'univers riche et complexe de
I'artiste. Dans l'enceinte majestueuse du palais Gomis, les ceuvres se démarquaient
non seulement par leur modernité éclatante, mais aussi par leur profonde
contemporanéité. Paradoxalement, elles semblaient également avoir toujours
fait partie de ce lieu chargé d'histoire. C'est peut-étre cela, le propre de la grande
peinture : saisir, trancher, et bousculer le tout sans jamais brusquer. Mark Tennant
parvient ainsi a réaliser I'exploit de sembler a la fois en dehors de tout mouvement
et intimement lié a chacun d'eux. C'est dans le cadre restreint de l'interprétation
personnelle et de lI'expression individuelle qu'il déploie son talent unique, laissant
transparaitre une personnalité artistique authentique et singuliere.

Other cultural references also illuminate the American landscape in which
Tennant operates. Among his recent creations, Mertz, an emblematic piece, depicts
the secondary characters from the iconic television series | Love Lucy, a true hit across
the Atlantic. While American collectors will instantly recognize this allusion, European
viewers may perceive a striking resemblance to Winston Churchill, adding a layer of
complexity to the interpretation of the work.

In this regard, Tennant demonstrates remarkable humility in light of his status
as a recognized artist on the global stage. Already widely exhibited and collected
beyond the borders of the United States, Mark reached a significant milestone in
2024. From January to May, in collaboration with the Villa Domus Gallery, the
European Museum of Modern Art in Barcelona celebrated his talent through a
major solo exhibition. This Spanish institution brought together more than sixty
paintings, providing a captivating immersion into the rich and complex universe
of the artist. Within the majestic confines of the Gomis Palace, the works stood out
not only for their striking modernity but also for their profound contemporaneity.
Paradoxically, they seemed to have always belonged to this historic space. Perhaps
this is the essence of great painting: to capture, to slice through, and to challenge
the whole without ever being jarring. Mark Tennant achieves the remarkable feat
of appearing both outside of any movement and intimately connected to each one.
He unfolds his unique talent within the narrow confines of personal interpretation
and individual expression, revealing an authentic and singular artistic personality.
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Clorox

Huile sur Toile | Oil on Canvas
51 x417cm|20x161n

Pont Saint Michel

Huile sur Toile | Oil on Canvas
41 x67Tcm|16x241n

Dumpster

Huile sur Toile | Oil on Canvas
61 x51cm|24x20in

Party Dress Slide
Huile sur Toile | Oil on Canvas Huile sur Toile | Oil on Canvas
ST x41cem|20x161In 61 x5Tcm|24x20in
Pont Neuf Champagne
Huile sur Toile | Oil on Canvas Huile sur Toile | Oil on Canvas
AT x6Tcm|T16x241n 61 x5Tcm|24x20in
Respect Apply Party

Huile sur Toile | Oil on Canvas Huile sur Toile | Oil on Canvas
61 x5Tcm|24x20in 61 x76cm|24x30in

Soliders

Huile sur Toile | Oil on Canvas
51 x61cm|20x24in

Gun Child

Huile sur Toile | Oil on Canvas
61 x74cm|24x29in

Mertz

Huile sur Toile | Oil on Canvas
61 x76cm|24x30in




Lipstick

Huile sur Toile | Oil on Canvas
76x 61 cm|30x24in

Mar-a-Lago

Huile sur Toile | Oil on Canvas
76x61cm|30x241n

Swing Dance

Huile sur Toile | Oil on Canvas
61 x76cm|24x30iIn

School Lunch Barbie
Huile sur Toile | Oil on Canvas Huile sur Toile | Oil on Canvas
76x61cm|30x24in 91 x61cm|36x24in
MOMA Mickey
Huile sur Toile | Oil on Canvas Huile sur Toile | Oil on Canvas
76x61cm|30x241n 76x102cm | 30%x40in
Tire El Camino

Huile sur Toile | Oil on Canvas Huile sur Toile | Oil on Canvas
76x67cm|30x241n 102 x 127 cm |40 x 50 in

Partners

Huile sur Toile | Oil on Canvas
91 x76cm |36 x30in

Subway

Huile sur Toile | Oil on Canvas
102 x 76 cm |40 x 30 in

Fireworks

Huile sur Toile | Oil on Canvas
61 x76cm|24x30in




Green Subway Monet Met Ivy Kiss

Huile sur Toile | Oil on Canvas Huile sur Toile | Oil on Canvas Huile sur Toile | Oil on Canvas Huile sur Toile | Oil on Canvas
122 x971cm 48 x361n 122 x917cm |48 x361in 127 x 102 cm |50 x 40 in 127 x 102 cm |50 x 40 in
Crunch Louvre Carousel Respect Sailboat
Huile sur Toile | Oil on Canvas Huile sur Toile | Oil on Canvas Huile sur Toile | Oil on Canvas Huile sur Toile | Oil on Canvas
122 x97Tcm 48 x361in Q1 x122cm |48 x361n 127 x102cm |50 x 40 in 127 x 102 cm |50 x 40 in

Hand Dance Horse Trailer Twins
Huile sur Toile | Oil on Canvas Huile sur Toile | Oil on Canvas Huile sur Toile | Oil on Canvas Huile sur Toile | Oil on Canvas

127 x 102 cm| 50 x40 in 127 x 102 cm | 50 x 40 in 152 x122cm 60 x 48 in 152 x 122 cm |60 x 48 in
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Votre travail évoque souvent un sentiment de mémoire ou de nostalgie, capturant des
moments fugitifs avec une sensibilité remarquable. Comment choisissez-vous les scénes
spécifiques a représenter, et quelle est votre intention artistique derriére ce choix stylistique ?
De plus, comment déterminez-vous quand une peinture est véritablement terminée ?

Cela se produit en réalité sans décision consciente. Je ne sais pas ce que je cherche
tantqueje nel'ai pas sous les yeux. Cependant, des quejele vois, je saisimmédiatement
si je vais le transformer ou non en toile.

La lumiere révele la forme lorsqu'elle est précise, et c'est quelque chose que je
recherche constamment. Quand la source de lumiére est juste, je peux me concentrer
sur la construction du récit et I'exploration de ses implications. Pour moi, certaines
références sont indispensables pour créer une peinture, et la précision de la lumiere
en fait partie. La lumiére et I'atmosphére sont essentielles. A I'extérieur, sauf au petit
matin ou en fin dapres-midi, la lumiere se disperse et rend les ombres moins nettes.
C'est pourquoi vous trouverez peu de scenes en plein jour dans mon travail.

Il'y a ensuite un autre aspect essentiel : I'image a-t-elle un caractere provocateur ?
Va-t-elle capter I'attention du spectateur et le retenir dans le tableau ? J'ai besoin d'une
image qui suscite la curiosité, quelque chose qui pousse une personne a s‘arréter au lieu
de continuer son chemin et a regarder la prochaine toile. Je veux qu'elle fasse une pause,
et souvent cette pause initiale est déclenchée par la lumiere. La lumiere a cette capacité
a éveiller le spectateur, a animer une scene. Une fois que j'ai réussi a les arréter, l'objectif
est de les attirer plus pres. Pour cela, je me concentre sur les contours, les couleurs,
le traitement de la peinture, la texture — autant d'eléments qui peuvent maintenir leur
intérét. Cela commence avec la lumiere et la curiosité pour les faire s‘arréter, puis je
joue avec la couleur, la texture et les détails pour les amener plus en profondeur dans
I'ceuvre. Idéalement, j'aimerais capter leur attention suffisamment longtemps pour
gu'ils ne passent pas simplement a autre chose, en scrollant ou en marchant.

Chacun a son propre style, sa signature. La peinture ressemble beaucoup a I'écriture
manuscrite, mais avec des formes et des couleurs plutot que des lettres. On ne sait pas
vraiment pourquoi c'est ainsi, mais c'est ce que c'est. Robert Henri, un grand professeur
américain, disait de ne pas s'inquiéter de l'originalité parce que « méme si on voulait
la perdre, on ne pourrait pas, elle est en nous ». Beaucoup de gens essaient d'étre
originaux, de cultiver l'originalité, sans se rendre compte qu'ils le sont déja.

Savoir quand une peinture est terminée est une question qui revient sans cesse.
Je pense souvent a Léonard de Vinci et a sa célebre citation : « Une peinture n'est
jamais finie, seulement abandonnée », et cela me semble tres vrai. En réalité, une
peinture peut étre ruinée en un instant avec quelques mauvais coups de pinceau. On
marche sur une corde raide : il ne faut pas qu'elle soit trop travaillée, mais il ne faut
pas non plus qu'elle paraisse inachevée. C'est un dilemme permanent. Il m'est déja
arrivé d'avoir une peinture parfaitement réussie et de décider de la retravailler, sans
me rendre compte que j'étais en train d'étouffer I'essence qui s'y trouvait, son énergie.
Picasso disait : « Il faut deux personnes pour faire une peinture, une pour la peindre et
une autre pour lui enlever le pinceau des mains ». C'est quelque chose qu‘on découvre
en vieillissant, mais il semble que cela m'échappe encore. Je ne sais pas s'il existe
véritablement une réponse a cette question.
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Your work often evokes a sense of memory or nostalgia, capturing fleeting moments with
remarkable sensitivity. How do you choose the specific scenes to depict, and what is your
artistic intent behind this stylistic choice? Additionally, how do you determine when a painting
is genuinely complete?

This actually happens without conscious decision. | dont know what I'm
looking for until it's right before me. However, as soon as | see it, | immediately
know whether or not | will turn it into a painting.

Light reveals form when it is precise, and that is something | am constantly
seeking. When the light source is right, | can focus on building the narrative and
exploring its implications. For me, specific references are essential to creating
a painting, and the precision of light is one of them. Light and atmosphere are
crucial. Outdoors, exceptin the early morning or late afternoon, the light disperses,
making the shadows less defined. This is why you will find a few midday scenes in
my work.

Then there’s another essential aspect: does the image have a provocative
quality? Will it capture the viewer's attention and hold them within the painting?
| need an image that sparks curiosity, something that makes a person stop rather
than move on to the next piece. | want them to pause, and the light often triggers
that initial pause. Light can awaken the viewer and bring a scene to life. Once I've
made them stop, | aim to draw them in closer. For that, | focus on the outlines,
the colors, the handling of the paint, and the texture — elements that can sustain
their interest. It starts with light and curiosity to make them pause, and then | play
with color, texture, and details to pull them deeper into the work. Ideally, | want to
hold their attention long enough so they don't just move on, either by scrolling or
walking away.

Everyone has their own style and signature. Painting is much like handwriting
but with shapes and colors instead of letters. We don't really know why it's that
way, but that's how it is. Robert Henri, a great American teacher, used to say not
to worry about originality because “even if you wanted to lose it, you couldn't; it's
within you.” Many people try to be original, to cultivate originality, without realizing
they already are.

Knowing when a painting is finished is a question that comes up repeatedly.
| often think of Leonardo da Vinci and his famous quote: “A painting is never
finished, only abandoned,” and that feels very true to me. In reality, a painting can
be instantly ruined with just a few wrong brushstrokes. It's like walking a tightrope:
it mustn’t be overworked, but it also shouldn't look unfinished. It's a constant
dilemma. There have been times when | had a perfectly successful painting and
decided to rework it, not realizing | was smothering the essence, the energy it
had. Picasso once said, “It takes two people to make a painting: one to paint it and
another to take the brush out of their hands.” That's something you learn as you
get older, but it still seems to escape me. I'm not sure if there's really an answer to
that question.
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Vous avez mentionné linfluence des artistes francais
des XVille et XiXe siecles. Comment intégrez-vous
leurs techniques et philosophies dans votre travail
contemporain, surtout lorsquelles sont combinées avec
les inspirations d'aujourd hui ?

Les académistes francais des XVllle et XIXe siécles
suivaient un programme extrémement rigoureux. Leur
enseignement reposait sur une connaissance absolue
du dessin, et une attention considérable était portée a
sa maitrise. La premiere étape consistait a copier des
planches et des gravures, bien avant de s‘attaquer aux
moulages en platre. La précision était d'une importance
capitale. Il ne s'agissait pas seulement de faire un bon
dessin, mais de comprendre lavaleur d'un travail appliqué
et de longue haleine pour atteindre l'excellence.

Personnellement, je pense que le dessin devrait étre
enseigné des I'école primaire. Japprécie vraiment I'exigence
de précision qu'ils imposent. De leur méthode, jai retenu
I'importance de travailler sur la composition de mes
tableaux avant de commencer a peindre. Je résous tous
les problemes en amont — les proportions, les mesures —
pour que tout soit soigneusement pensé. On ne peut pas
se permettre d'avoir des proportions incorrectes. J'ai intégré
leur insistance sur la mesure, la précision et le placement.
Sous le coup de pinceau expressif, les couleurs et 'énergie,
il doit y avoir une base solide pour soutenir le tout.
L'Académie exigeait cette rigueur, et clest cette structure
qui permet l'expression. Sans elle, on perd en précision. Les
mesures s'impriment dans votre esprit comme un tatouage
sur la peau. Bien sir, il faut équilibrer cela avec la liberté
d'expression, mais si vous n‘avez pas cette structure en téte
dés le départ, I'ceuvre devient un véritable chaos. Parfois,
les étudiants voient mes peintures et pensent que je jette
de la peinture au hasard de mes inspirations et de mes
envies. Mais cela ne fonctionnerait absolument pas s'il n'y
avait pas les mesures sous-jacentes pour instaurer un cadre.
Comme disait Picasso, « Il faut connaitre les régles pour
pouvoir les briser ». Les artistes francais le savaient bien.
Toute I'Académie francaise a été fondée par Louis XIV, qui a
confié a son ministre des Finances la gestion de I'institution.
Il envoyait les étudiants a Rome pour copier tout ce qui
était beau la-bas, puis leur faisait tout recopier a leur retour.
C'était un projet incroyable !

Finalement, aufil des XVllle et XIXe siecles, l'approche de
I'Académie estdevenue seche, froide, et afini par étre rejetée.
De Manet sont nés Monet, Renoir et les Impressionnistes
- ceux qui se sont éloignés de I'Académie. Pouvez-vous
imaginer que certains qualifiaient l'impressionnisme de
« dégolitant » ? Les Impressionnistes ont tourné le dos
a I'Académie, et avec le temps, ses enseignements ont
disparu. Alors que de plus en plus dartistes embrassaient
I'impressionnisme, il restait de moins en moins de gens
pour transmettre ces compétences classiques. C'était a la
fois une malédiction et une perte. Mais cela arrive dans tous
les domaines : les puristes du jazz ont tourné le dos au rock,
et ainsi de suite. Jimi Hendrix a dit un jour : « Je veux tout
entendre et tout voir. » C'est exactement ce que je ressens —
je veux tout. Je veux I'Académie, je veux Iimpressionnisme,
je veux l'expressionnisme abstrait, le freeform, Oscar Wilde
— je veux tout. Je suis fasciné par tout, de la rigueur du
XVllle siecle a la liberté de I'art moderne.

You've mentioned the influence of French artists
from the 18th and 19th centuries. How do you
incorporate their techniques and philosophies
into your contemporary work, especially when
combined with today's inspirations?

The French academicians of the 18th and 19th
centuries followed an extremely rigorous program.
Their training was based on an absolute knowledge
of drawing, with a great emphasis on mastering it.
The first step was to copy plates and engravings long
before attempting plaster casts. Precision was of
utmost importance. It wasn't just about producing a
good drawing but about understanding the value of
dedicated, painstaking work to achieve excellence.

Personally, | think drawing should be taught from
elementary school onwards. | really appreciate the
demand for precision that they imposed. From their
method, I've taken the importance of working on the
composition of my paintings before starting to paint.
| resolve all the issues beforehand — the proportions
and the measurements — so that everything is carefully
planned. You can't afford to have incorrect proportions.
I've absorbed their emphasis on measurement, precision,
and placement. Beneath the expressive brushstrokes, the
colors, and the energy, there has to be a solid foundation
to support it all. The Academy demanded this rigor,
and this structure enables expression. Without it, you
lose precision. The measurements get imprinted in your
mind like a tattoo on the skin. Of course, this needs to
be balanced with the freedom of expression, but if you
don't have that structure in mind from the start, the
work becomes total chaos. Sometimes, students see
my paintings and think I'm just throwing paint around
based on inspiration and whims. But that would never
work without the underlying measurements providing a
framework. As Picasso said, “You have to know the rules
to break them.” The French artists understood this well.
The entire French Academy was founded by Louis XIV,
who entrusted his finance minister with managing the
institution. He would send students to Rome to copy
everything beautiful there and then make them recopy it
when they returned. It was an incredible project!

Eventually, throughout the 18th and 19th centuries,
the Academy’s approach became cold and was ultimately
rejected. From Manet came Monet, Renoir, and the
Impressionists — those who distanced themselves
from the Academy. Can you imagine that some called
Impressionism “disgusting”? The Impressionists turned
their backs on the Academy, and over time, its teachings
faded. As more artists embraced Impressionism, fewer
remained to pass on those classical skills. It was both a
curse and a loss. But this happens in all fields: jazz purists
turned their backs on rock, and so on. Jimi Hendrix once
said, "lwantto hear everything and see everything.” That's
exactly how | feel —Iwantit all. lwant the Academy, | want
Impressionism, | want Abstract Expressionism, freeform,
Oscar Wilde — | want everything. I'm fascinated by it
all, from the rigor of the 18th century to the freedom of
modern art.
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Comment votre approche de la peinture a-t-elle évolué
au fil des années, notamment en tenant compte de
votre conviction que la pratique réguliere favorise
I'amélioration ?

En tant qu'étres humains, nous avons
naturellement tendance a changer. Nous vivons
dans un monde en constante évolution : le temps
passe, les saisons changent, les températures
fluctuent et les styles évoluent. Parfois, je regarde
ce que je trouvais beau il y a 20 ans et je trouve
incroyable de voir a quel point ma perception a
changé. Je pense que c'est la méme chose avec
la peinture. Au fil des jours, vous continuez a
déplacer vos pinceaux, en vous adaptant au
monde qui vous entoure. Picasso a dit un jour
que nous sommes des instruments de la nature.
Je l'ai constaté : il y a des moments ou j'étais si
sUr de ne jamais peindre d'une certaine maniere,
et maintenant, en y repensant, je me dis : « Et
finalement, pourquoi pas ? »

En agissant ainsi, méme si j'ai pris de l'age, je
ne me sens pas vieux, parce que je garde toujours
ce sentiment d'excitation en renouvelant ma
réflexion et ma pratique. Je sais bien que je vieillis,
mais intérieurement, je ne me sens absolument
pas vieux grace a tout cela. La seule facon de
s'améliorer dans quelque chose, selon moi, est de
le faire chaque jour. Bien sdr, il peut y avoir des
jours ou I'on n'en a pas envie, mais a ce stade de
ma vie, il n'y a vraiment pas de vacances.

Il s'agit aussi de maintenir cette mémoire
musculaire, ou ce que certains appellent « le
groove ». Je ne veux pas perdre ce groove et
ensuite avoir a le retrouver. En le faisant de
maniere répétée, non seulement on le garde,
mais on s'ameliore. Ce n'est pas toujours un effort
conscient. Je trouve que lorsque j'entre dans une
certaine zone, le pinceau commence presque a
danser tout seul et glisse de ma main. Cela arrive
aussi aux étudiants, et ils sont souvent génés
lorsque ca se produit en classe, mais je leur répete
toujours qu'il n'y a rien d'embarrassant — au
contraire, c'est tres bien ! Pour moi, c'est comme si
je n'étais plus tout a fait conscient, et tout a coup,
le pinceau prend le dessus. C'est a ce moment-la
que vous atteignez le groove : le pinceau danse
dans votre main. Ca peut sembler un peu fou,
mais c'est vrai. Vous étes tellement emporté par
I'excitation que vous perdez presque le contréle,
et c'est le pinceau qui semble prendre vie.

How has your approach to painting evolved over the
years, particularly considering your belief in the power
of consistent practice to foster improvement?

As human beings, we naturally tend to
change. We live in a constantly evolving world:
time passes, seasons shift, temperatures
fluctuate, and styles evolve. Sometimes, | look
at what | found beautiful 20 years ago and find
it incredible to see how much my perception
has changed. | think it's the same with painting.
Daily, you keep moving your brushes, adapting
to the world around you. Picasso once said
that we are instruments of nature. I've seen this
myself — there were moments when | was so
sure | would never paint in a certain way, and
now, looking back, | think, “And in the end, why
not?”

By doing this, even though I've aged,
| don't feel old because | always maintain that
sense of excitement by constantly renewing
my thinking and practice. | know I'm getting
older, but inside, | don't feel old at all, thanks
to this. In my opinion, the only way to improve
at something is to do it every day. Of course,
there may be days when you don't feel like it,
but at this stage in my life, there really are no
vacations.

It's also about maintaining that muscle
memory, or what some call “the groove'
| don't want to lose that groove and then
have to rediscover it. By doing it repeatedly,
not only do you keep it, but you also improve.
It's only sometimes a conscious effort. | find
that when | enter a particular zone, the brush
almost starts to dance on its own and glides
from my hand. This happens to students,
too, and they often feel embarrassed when
it occurs in class, but | always remind them
that nothing is embarrassing about it — in
fact, it's a great thing! For me, it feels like I'm
no longer fully aware, and suddenly the brush
takes over. That's when you hit the groove: the
brush dances in your hand. It might sound a
bit wild, but it's true. You're so caught up in the
excitement that you almost lose control, and it
feels like the brush comes to life.
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En tant quartiste et enseignant, quelles sont, selon vous,
les lecons les plus cruciales pour les peintres en herbe ?

Pour vraiment apprendre, il faut étudier les
maitres. Je recois souvent des messages sur
Instagram et Facebook me demandant si j'enseigne
et quelles écoles je recommande. Je réeponds
toujours la méme chose : allez étudier les maitres.
Jai méme des documents sur des peintures et
des dessins spécifiques que jenvoie par email. Les
écoles d'art sont évidemment formatrices et clest
important de rencontrer des pairs, mais je pense
que la meilleure fagon de devenir artiste est de
se rendre régulierement dans les musées et de
travailler chaque jour. En quelques mots : allez au
museée ! Imaginez si vous alliez pendant quatre ans
au museée pour remplir un carnet de croquis, comme
si vous suiviez un emploi du temps universitaire —
six heures par jour a dessiner des peintures, des
sculptures, des paysages et de l'architecture. Il n'y
a aucun doute qu'une telle pratique améliorerait
considérablement vos compétences en tant
qu'artiste.

Dans I'un de ses discours, Sir Joshua Reynolds
souligne l'importance de choisir la bonne peinture
a copier et l'importance du processus de copie. Je
recommande d‘adopter une approche structurée
: prévoyez des visites régulieres au musée comme
si vous alliez travailler ou suivre des cours. Vous ne
pouvez pas simplement créer lorsque vous vous
sentez inspiré. Linspiration est pour les amateurs.
Si jattendais l'inspiration, je ne peindrais pas
grand-chose. Jenny Saville envisage les écoles d'art
comme des camps d'entrainement intensifs, et c'est
effectivement ce qu'elles devraient étre. Cependant,
de nombreux étudiants ne veulent pas vraiment
cela. lls préferent discuter dans les cafés et fumer
des cigarettes en terrasse. Je dis toujours a mes
étudiants d'optimiser leurs années universitaires,
car elles sont essentielles et ils se souviendront de
cette période tout le reste de leur vie. Travaillez
dur pendant ces années ; elles sont formatrices et
resteront avec vous.

Beaucoup de gens veulent devenir artistes,
mais au fond d'eux-mémes, ils ne sont peut-étre
pas préts pour l'engagement que cela nécessite.
Aimer les couleurs n'est pas suffisant ; vous devez
étre plus que simplement bon, et devenir bon
exige de la determination. Devenir artiste nécessite
un engagement considérable — ce n'est pas une
profession classique avec une semaine de travail de
40 heures.

As both an artist and an educator, what do you
consider to be the most crucial lessons for aspiring
painters?

To truly learn, you have to study the
masters. | often get messages on Instagram and
Facebook asking if | teach and which schools |
recommend. | always give the same response:
study the masters. | even have documents on
specific paintings and drawings that | send by
email. Art schools are, of course, formative,
and meeting peers is essential, but | believe the
best way to become an artist is to regularly visit
museums and work every day. In a few words:
go to the museum! Imagine if, for four years,
you went to a museum to fill a sketchbook, as
if following a university schedule — six hours a
day drawing paintings, sculptures, landscapes,
and architecture. There's no doubt that such a
practice would dramatically improve your skills
as an artist.

In one of his speeches, Sir Joshua Reynolds
emphasizes the importance of choosing the
right painting to copy and the value of the
copying process. | recommend adopting a
structured approach: plan regular museum
visits as if you were going to work or attending
classes. You can't just create when you feel
inspired. Inspiration is for amateurs. If | waited
forinspiration,  wouldn't paint much at all. Jenny
Saville sees art schools as intensive training
camps, and that's precisely what they should be.
However, many students don't really want that.
They'd rather sit in cafés and smoke cigarettes
on terraces. | always tell my students to make
the most of their university years because they're
crucial, and they'll remember this time for the
rest of their lives. Work hard during these years;
they shape you, and the experience stays with
you.

Many people want to become artists, but deep
down, they might need more time to prepare for
the required commitment. Loving colors isn't
enough; you have to be more than just good,
and becoming good demands determination.
Becoming an artist requires a significant
commitment — it's not a typical profession with
a 40-hour workweek. It's a lifestyle involving
constant learning, practice, and persistence. You
have to be prepared for the challenges, the long
hours, and the deep level of dedication it takes to
grow and truly excel in the craft.
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Cette année marque le 150e anniversaire de l'impressionnisme. Quelle signification revét pour vous le fait d'avoir une
exposition personnelle a Honfleur, en particulier a la lumiere de cet événement marquant ?

J'ai déja parlé de I'exposition a plusieurs personnes, et je suis vraiment flatté que vous m‘ayez choisi pour avoir
une exposition personnelle a cette période. Honfleur et votre galerie ont beaucoup d'importance pour moi, tout
comme tout ce qui s'est passé dans cette ville et son histoire riche. Le mouvement révolutionnaire qui a transformé le
monde de I'art a commencé précisément la ol nous serons. Tout a commencé avec Boudin, qui a vu ces caricatures
que Manet affichait dans sa vitrine. J'ai une profonde admiration pour les peintures de Boudin, aussi et surtout parce
qu'elles refletent les premiéres influences sur le jeune Monet.

L'impressionnisme a d'abord été percu avec un certain mépris : méme son nom était destiné a rabaisser le
mouvement, et pourtant les artistes ont su se servir de ce nom pour en faire quelque chose. Les impressionnistes ont
brisé de nombreuses barrieres et ouvert la voie a d'innombrables possibilités. C'était une période remarquablement
créative a I'échelle mondiale. Entre 1874 et 1886, alors que I'ampoule était en cours de perfectionnement, une vague
de créativité a fleuri partout. C'était un temps d'idées novatrices. Je ne peux qu'espérer que mon travail puisse, d'une
maniere ou d'une autre, étre associé a cet héritage, et je suis honoré que vous m'ayez confié cette exposition a un
moment si symbolique.

This year marks the 150th anniversary of Impressionism. What significance does having a solo show in Honfleur hold for
you, particularly in light of this milestone?

I've already spoken to several people about the exhibition, and I'm genuinely flattered that you chose me for a
solo show at this time. Honfleur and your gallery hold great significance for me, as does everything that has happened
in this town and its rich history. The revolutionary movement that transformed the art world began precisely where
we will be. It all started with Boudin, who saw the caricatures Manet displayed in his shop window. | deeply admire
Boudin’s paintings, mainly because they reflect the early influences of the young Monet.

Impressionism was initially met with a particular disdain — even its name was intended to belittle the movement
— yet the artists turned that name into something meaningful. The Impressionists broke numerous barriers and
paved the way for countless possibilities. It was an incredibly creative time globally. Between 1874 and 1886, as the
lightbulb was being perfected, a wave of creativity blossomed everywhere. It was a time of groundbreaking ideas.
| can only hope that, in some way, my work might be associated with that legacy, and I'm honored that you entrusted
me with this exhibition at such a symbolic moment.

Dans votre travail, vous trouvez un équilibre subtil entre réalisme et minimalisme. Comment parvenez-vous d naviguer
entre ces deux approches ?

Sargent appelait cela la « peinture sans but ». En d'autres termes, lorsque vous travaillez la peinture trop
longtemps, elle perd sa vitalité et son effervescence. Pour moi, c'est un peu comme un gateau marbré. Lorsque j'étais
enfant, ma mere en faisait de temps en temps, et je me souviens d'étre debout devant le comptoir et de la regarder
mélanger la pate en me demandant : comment sait-elle quand s'arréter ? Comment sait-on quand il faut arréter de
remuer ? Quand la peinture ne sert plus a exprimer une idée précise et que vous I'étalez simplement parce que vous
avez un pinceau a la main, cest 1a que cela devient problématique. Je pense souvent & ce gateau marbré. A quel
moment I'avez-vous trop mélangé au point d'avoir perdu son effet ?

Sivous regardez de pres les peintures impressionnistes, en particulier celles de Monet, vous verrez quelles ont
d'ailleurs cet aspect. Il na pas sur-travaillé la peinture et les couleurs; sinon, les roses seraient devenues d’une couleur
Pepto-Bismol. De pres, tout semble décorrelé, mais lorsque vous prenez du recul, tout se mélange visuellement de
maniére magnifique.

In your work, you strike a delicate balance between realism and minimalism. How do you navigate this balance?

Sargent called this an «aimless painting.» In other words, when you work on a painting for too long, it loses
its vitality and liveliness. For me, it's a bit like a marble cake. When | was a kid, my mother would make one occasionally,
and | remember standing by the counter watching her mix the batter, wondering: how does she know when to
stop? How do you know when to stop stirring? When the painting no longer serves to express a specific idea, and
you're just spreading paint around because you have a brush in your hand, that's when it becomes problematic. |
often think about that marble cake — at what point have you overmixed it to the extent that you've lost its effect?

You'll notice this quality if you look closely at Impressionist paintings, especially those by Monet. He didn't
overwork the paint or the colors; otherwise, the pinks would have turned into a Pepto-Bismol shade. Up close,
everything seems disconnected, but when you step back, everything visually blends beautifully.

Quel message aimeriez-vous transmettre a vos abonnés et collectionneurs, en particulier a ceux en France ?

Je leur suis profondément reconnaissant de leur considération et de savoir qu'ils jugent mon travail digne
d'intérét. Cela compte beaucoup pour moi que les gens veuillent interagir avec mes ceuvres, et je me sens tres
honoreé de faire partie de la scéne artistique dynamique d’Europe. Rendez-vous compte aussi de tous les chefs-
d'ceuvre qui ont émergeé de cette zone relativement petite — de I'Espagne a la France, de I'Angleterre aux Pays-
Bas et a I'Allemagne — en seulement quelques siecles. Des artistes comme Veélasquez, Vermeer, Holbein et Sir
Joshua Reynolds sont tous originaires de cette région compacte mais culturellement dense. Dans ce contexte, je
suis particulierement fier d'étre reconnu en tant qu‘artiste américain.

J'aime mon pays, mais je suis conscient que nos exportations vers I'Europe ne représentent pas le meilleur de
notre offre culturelle. Je suis donc d'autant plus flatté d'étre accueilli par votre galerie et par les collectionneurs
francais, et de contribuer, a mon échelle, a apporter une autre dimension aux exportations américaines typiques.

What message would you like to convey to your followers and collectors, especially those in France?

| am deeply grateful for their consideration and knowing that they find my work worthy of interest. It
means a lot to me that people want to engage with my pieces, and | feel truly honored to be part of Europe’s
vibrant art scene. Think about all the masterpieces that have emerged from this relatively small area —
from Spain to France, from England to the Netherlands and Germany — in just a few centuries. Artists like
Velazquez, Vermeer, Holbein, and Sir Joshua Reynolds all came from this compact yet culturally rich region.
In this context, | am incredibly proud to be recognized as an American artist.

I love my country, but I'm aware that our exports to Europe don't always represent the best of our cultural
offerings. That makes me all the more flattered to be welcomed by your gallery and by French collectors. I'm
proud to contribute, in my own way, to bringing a different dimension to typical American exports.
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Nous souhaitons exprimer nos plus sinceres remerciements a
Mark Tennant, dont la confiance nous honore et nous renforce
dans notre mission de galeriste. Nous tenons également a exprimer
notre profonde gratitude a son épouse, Rita, pour son soutien, sa
patience et son bel esprit, qui rendent chaque rencontre d’autant
plus précieuse. Nous adressons notre reconnaissance a toutes les
personnes qui ont contribué a la réalisation de cet ouvrage. Leur
dévouement inébranlable et leur professionnalisme exemplaire
ont été essentiels a la réussite de ce projet. Enfin, nous voulons
exprimer notre immense gratitude a nos collectionneurs passionnés.
Votre amour de l'art et votre soutien inestimable jouent un roéle
fondamental dans la promotion de l'art et de la culture. Votre
patronage nous honore et nous inspire chaque jour.

Galerie Villa Domus

We would like to extend our heartfelt gratitude to Mark Tennant,
whose trust not only honors us but also strengthens our commitment
to our mission as gallery owners. Our deep appreciation also goes to
his partner, Rita, for her unwavering support, patience, and inspiring
spirit, which make every encounter even more meaningful. We would
like to acknowledge all those who contributed to the realization of this
work. Their steadfast dedication and exemplary professionalism have
been crucial to the success of this project. Finally, we wish to express
our profound gratitude to our passionate collectors. Your love for art
and invaluable support play a fundamental role in promoting art and

culture. Your patronage honors us and inspires us daily.

Villa Domus Gallery
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